Acabo de llegir en un dels fulls de diari que poso a terra ―quan frego l’escala del número 13, sempre n’estenc perquè els veïns no em deixin petjades damunt els rajols―, que en un poblet no gaire lluny d’aquí han hagut de deixar de tocar les campanes perquè el dring molestava els hostes d’un hotel situat a la plaça major.

Els haig de dir que no m’ha estranyat gota llegir una barrabassada com aquesta. I per què? Em preguntaran… Pues, perquè als pixapins ―i perdonin l’expressió― que a l’estiu van de vacances al meu poble els molesta la pudor que fan els porcs. Tal com ho senten! I han fet una manifestació davant de l’església perquè volen que se’ls enduguin dalt de la muntanya ―com es fa amb els ramats de vaques i xais― perquè així puguin gaudir de “l’aire pur i net del camp”, segons ells… I què punyeta es pensen que hi ha al camp? Pues bestiar, no els fot!

Tot això ho sé perquè he estat al poble fa pocs dies ―el president de l’escala em va donar permís per anar a l’enterrament de l’última cosina que m’hi quedava― i el pobre alcalde, quan se’m va acostar a donar-me el condol, em va explicar que se li havia girat molta feina intentant trobar un ambientador per enganyar els nassos dels quemacus que se senten ofesos amb el que sempre han fet els porcs: pudor. Però, que no saben aquests primmirats que si no hi ha porcs que fan pudor no hi ha pernil, ni llonganisses, ni sobrassades, ni llardons, ni allò que a ciutat anomenen «taula d’ibèrics» en els restaurants de moda?

I vostès em diran que és normal que “els senyors de ciutat” vulguin passar les vacances lliures de flaires desagradables. I jo em pregunto: que potser no empudeguen els fums dels cotxes i autobusos? Oi que sí? I no em diran que ells no tenen els narius ben plens de fums, pudors i pol·lució tot l’any, oi? I això no els ofèn? Pues, que s’ho facin mirar!

I és que ja ho deia el meu Eusebio: «de porc i de senyor se n’ha de venir de mena»; i molt em temo que veient com aquests «senyors» van deixar la platja de la Barceloneta, després de la revetlla de Sant Joan, em sembla que hi ha més porcs a la ciutat que al meu poble! I per a més inri, d’aquests d’aquí no se’n poden fer ni botifarres!